Nazilli'de hava buz gibiydi, sanki doğa bile bu acıya ağlıyordu. O sabah, her zamanki gibi başlamamıştı işte - güneş doğarken bir ailenin hayatı sonsuza dek değişti.
Mahalleden geçen bir komşu, o manzarayla karşılaştığında yüreği ağzına geldi resmen. Yaşlı adam, en yakın dostu olan traktörünün yanında yatıyordu, hareketsiz. Hemen yetkililere haber verildi tabii, olay yerine polis, jandarma, sağlık ekipleri - herkes koşup geldi.
Hayatını Kaybeden Çiftçinin Kimliği Belli Oldu
Orada, soğuk toprağın üzerinde yatan isim, mahallenin sevilen simalarından 75 yaşındaki Ali Yılmaz'dı. Ömrünü tarlasında, bağında geçirmiş, emekli olmuş ama yine de topraktan kopamamıştı bir türlü. Komşuları, "Dün akşam kadar sapasağlamdı, kahvede çayını içti, sohbet etti" diye anlatıyor gözleri dolu dolu.
İşin garip tarafı, traktörde herhangi bir arıza izi yoktu. Çalışır vaziyetteydi hatta. Sanki Ali Amca bir iş için inmiş, ansızın yığılıvermişti yere. Belki de yüreği dayanamamıştı o anki yorgunluğa, kim bilir?
Yetkililerden Açıklama Bekleniyor
Savcılık talimatıyla otopsi yapılacak elbette - resmi prosedür bu. Ama mahalledeki herkes asıl nedenin o ilerlemiş yaş ve yıpranmış yürek olduğunu biliyor gibiydi. Jandarma ekipleri, çevredeki diğer çiftçilerle konuşup bilgi topluyor, son saatlerine dair ipuçları arıyor.
Şu hayatta ne garip değil mi? İnsan ömrünü verdiği işin, emeklerinin yanında veda ediyor dünyaya. Ali Amca da tıpkı bir askerin savaş meydanında can vermesi gibi, kendi savaş alanında - tarlasında - son nefesini vermişti.
Nazilli'de bugün yas var. Toprak, evladını geri verdi sanki. O traktör artık sessiz, sahipsiz - tıpkı onu her gün kullanan eller gibi hareketsiz.
